stilheid en eendracht. Wij waren tusschen Paschen en Hemelvaart het was ook eene avondure der ruste vóór den dag des Reeren; en uw oud-oom, gentle Alfred! zat in zijn codex te bladeren als gij, daar even in uwe poëterije… Uw overgrootvader schaakte niet, maar zat met de Heilige Schrift en het common-prayer-book voor zich en overdacht en bereidde zich tot den Zondagsdienst, want, zooals gij wel gehoord zult hebben, hij was geestelijke en vicaris voor zijn oom, den deken van St. Albans, die zich meestal te Londen ophield. Uw grootvader, mijn oudste broeder, was toen reeds gehuwd en woonde in Schotland, waar hij zich in lateren tijd dus onderscheidde in den dienst des Konings, dat hij door dezen tot ridder werd geslagen en brieven van adeldom won op een tijdstip, waarop beide minder dan ooit als voorrechten konden gelden; dan genoeg, het is nu ten minste eene erfenis geworden voor zonen en kleinzonen.…
»Sinds den dood van onze moeder was ik de huishoudster van ’t gezin, en ik zat eene wijle te rusten van de vermoeienissen van het woelig huisbestier. Mijne jongste zuster zat tegenover mijn vader en borduurde zich eene keurs met gouddraad en zijde. Lovely werd zij genoemd en met recht, want zij was minnelijk en bevallig als een engel, en zij was de afgod van ons allen maar het is de wil des Heeren, dat de afgoden verbrijzeld worden… Arme Lovely! het uur uwer verbrijzeling zou haast slaan,… Om vader niet in zijne aandacht te storen, sprak niemand onzer een enkel woord, en werd geen geluid vernomen dan het ritselen der bladen van ’t gewijde boek, als dokter Allerton die omsloeg, en het kraken van Lovely’s borduurnaald door het klaterend satijn, toen op eens hoefslagen van paarden zich lieten hooren, eerst in de verte, daarna al nader en nader, tot eindelijk het gerucht stilhield voor de deur van ons huis, en de klopper met genoegzame drift in beweging werd gebracht, om onzen goeden ouden Josua te doen opschrikken en tot haastig openen te bewegen.
»Om spoedig zekerheid te hebben omtrent het bezoek dat wij kregen, begaf ik mij naar de deur, toen mijn oog in het voorbijgaan op Lovely viel. Zij was zeer bleek geworden en ik zag de toppen harer fijne vingeren trillen, terwijl zij tever-
